石仔地那棵荔枝树 (何浏）

高凉红

石仔地那棵荔枝树

□ 何浏

（一）

　　今天早上，耄耋之年的母亲给我打来电话，说家小楼左侧的荔枝树果实快成熟了，要我回去摘荔枝。
　　母亲这个电话，勾起我对这棵荔枝树深沉的童年记忆。
　　我小时候家住瓦房，位于村子最北边。房子背后还是荒坡，很多果树，其中不少苍劲挺拔的生长了三百多年的仙桃（芒果）、荔枝老树。在一块叫石仔地的荒草坡，生长着一棵三米多高，正开枝散叶，枝叶旺盛的黑叶荔枝树。这棵树是我爷爷小时候种的。
　　以前，我们村先辈很有长远眼光，留着所谓的祖荫地。我们何姓宗族哪家出生男丁，就可以在祖荫地种上一棵果树。以后，这棵树周围若干面积，归这男丁所有，既可耕作，也可作为宅基地。
　　解放后，政府分田分房分果树，这棵树也归了我家。我小时候就知道我家有这棵树。对这棵树，倍感亲切，甚至把它作为家里一分子看待。

（二）

　　那个时候，我们家乡人都把荔枝、龙眼、树菠萝、黄皮果等水果叫花果，一般作为一年一度尝鲜或馈赠亲友，很少外卖赚钱作为经济来源。因此，对果树都是爱理不理，由它“赖地揾食”，种植后，基本上不施肥，不除虫，任由自然生长。这些果树结果也会自然调节，有大小年，大年丰收，小年歉收，甚至绝收。
　　可能是当时人口较少，对土地的开发利用少，对大自然的伤害少，水果作物病虫害也较少。我小时候，石仔地那棵荔枝树已有几十年树龄了吧，正在旺盛生长期，我知道家里人没有给它施过肥，打过药。它好像也十分自我陶醉知足，枝叶郁葱婆娑，按时节开花挂果。
　　每到初春，它那墨绿枝头就吐蕊扬花，串串簇簇，披上淡黄色的轻纱。这时，树周围便充满了蜜香味，引得莺飞燕舞，蜜蜂群更是从早到晚到这里采蜜，嗡嗡嘤嘤，不绝于耳。几场春雨过后，洗去花蕊，青子醒了！青子见了！好像睁着无数小不点眼睛，窥视着大自然。和风好雨，已近仲春。寒气渐渐离开粤西大地。青子在枝头慢慢膨大，压得树枝弯垂下来。

（三）

　　少年的我，不断成长；这棵树，也不断成长。它的主干在不断壮大，树冠在撑开扩展，树下荫蔽的地盘越来越宽。我常邀一帮小朋友来树下玩。有的小伙伴像猴子一样善于爬树，“嗖、嗖”两下子就爬上了最高树桠杈，揶揄我们树下的“笨猪”。我不善爬，畏高，有人说是我长辈不喜欢我爬树，在我熟睡时用盐擦了脚底，爬树便会脚底酸。要说我有一点点爬树“功夫”，就是爬这棵树练出来的。
　　当时，这棵树主干离地面不到一米高，然后分出三个大桠杈。第一桠向北，第二桠向东，第三桠向西。第一桠最大最高。开始时，我只敢往最矮的向西的桠杈爬，经过勤学苦练，终于能爬上向北最高桠杈了。在小伙伴中，我不是最笨的“猪”了。
　　我下苦功爬这棵树，也有另外一个原因，为这棵树除“害”。虽说当时病虫害少，也是有的。主要是荔枝椿象，我们俗话叫“风柜”，也有地方叫“狗屁姐”。成虫拇指大、黄褐色，会飞。雄雌成对后产蛋在叶底。好像这种东西专冲荔枝来的，荔枝开花时繁殖最快，影响荔枝产量，摘完荔枝又销声匿迹了。这个时候，我们爬上树摘蛋捉成虫，或摇动树枝，赶飞成虫。这种虫会自卫“洒尿”，喷出毒液，洒在皮肤会起红疹，如洒在眼睛上，会痛辣得睁不开眼，不及时处理，还会伤及眼膜、视力。但是解药也特易找——童子尿。当年我们一日三餐稀饭（白粥），如果不慎给椿象尿洒到眼睛，树下又没有女童伴，便在树上拉尿“施药”，药到痛辣立除，即见功效。

（四）

　　浮山是南粤百景之一，常年云蒸霞蔚。我们家乡位于浮山的西南麓怀抱之中，得天独厚。唐人高力士遍寻岭南佳果，博取美人杨贵妃欢心，策马高凉，至根子境，见浮山之巍峨，根子河之婉然，疑为天上之瑶池，东海之蓬莱，尝荔后更赞为仙品。贡于皇室，杨贵妃赞不绝口，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，于是列为贡品。宋代大诗人苏东坡如果是经高凉而品荔，我想他那首脍炙人口的《惠州一绝·食荔枝》，应写为《根子一绝·食荔枝》——“浮山岭下四时春，龙眼黄皮次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。
　　我们家离贡园不远。石仔地周围原来也有很多古荔枝树，白腊、酸枝、禾虾串等。石仔地那棵荔枝树是黑叶品种，属于中熟，比白糖罂、白腊、妃子笑等品种迟熟10多天，又比桂味、酸枝等早熟10多天。当时这棵树周围树木少密度小，通风采光很有优势。虽然不施肥，但生长十分旺盛，结的果个子大，肉质厚实，有一股蜜香味。我爷爷说黑叶是最正道的荔枝品种。我特相信。每当“四月八，荔枝红一截”，我去“看望”这棵树就更勤了。家里人为防止我们小朋友过早偷摘半生不熟的荔枝，在树主干处放了“簕古”。当然，这个是挡不住“馋嘴猫”的。有一天放学后，我拉开“簕古”，爬上树去，饱餐一顿。回到家不像平时那样打爆粥锅，肠胃感到不舒服。我母亲已经看出原因，说肚子饿偷吃了荔枝吧，拿了一块带盐巴的黄瓜咸，叫我就半碗稀粥吃了下去，肚子才慢慢恢复了正常。

（五）

　　这棵树还做过我的“避难所”。说起来有些不好意思。
　　有一天，我亚公叫我去捞草喂牛挣工分。亚公见不得人懒惰，他自己起早贪黑，十分勤快。那天，刚好有小伙伴邀约我去爬山烧黄蜂，玩过了头，忘记了捞牛草。傍晚，回到家里，亚公见我空手而回，把我臭骂了一顿。说我是大懒虫，这样下去，以后自己养不饱自己。被教训后，我感觉十分委屈，一时生气，跑到瓦房后面，抓起石头砸自家的屋脊。
　　听到声响后，母亲知道我在胡作非为，抓了一根棍子赶我。我赶紧跑，一直跑到这棵树下，见母亲还是追赶过来，我赶紧爬上这棵树最高的北桠杈。母亲拿棍子捅我，我就把树桠摇得“沙沙”响。母亲教训我说：“你把自己家的房瓦砸了，你就不用住了吗？”我随口就说：“这个是亚公建的房子，住不住也罢。以后我要建楼房，比现在的漂亮！”母亲听我这样说，笑骂不得，又怕我急了摔下来，便回家去了。
　　上个世纪八十年代，我们村人口多起来。社会发展了，荔枝作为其中一项经济收入来源，农民慢慢富裕起来，建新房的越来越多，我家瓦房后面陆续建起新楼房。在石仔地那棵荔枝树的西边，我家也建了楼房。
　　在我家建楼房前几年，我亚婆和亚公先后去世，没有看到我们建新楼房。

（六）

　　本世纪以来，我们村的村民，在石仔地周围陆续建起了楼房，小楼林立，把这棵树围了起来。在东面建起三层小楼的叔伯兄弟，埋怨老荔枝树东边那枝大桠杈阻挡了住宅光线，与我家商量是否能削掉了它的部分树枝，为了邻里和睦我们只好忍痛砍树。在我家建房时，也忍痛砍了西边桠杈部分，挖地基时还挖断了部分树根。荔枝树的树冠缩小了三分之一，我当时十分担心这棵百年荔枝树会受到影响。
　　但是一年年过去，它却没有自暴自弃。沐风栉雨，寒来暑往，它还在主干以上的树干抽出许许多多的枝桠，长出浓绿的树叶，继续开花结果。
　　每次，我回农村的家，未进家门，都要先到这棵树下，注视着它，心情很是复杂。既倍感亲切，但也有一种愧疚，还深深地敬佩它旺盛的生命力，以及乐观向上、百折不挠、无怨无悔、无私奉献的强大精神力量！
　　前人福荫，为我们种下了一棵棵树木。我们也很应该为下一代的幸福做些应该做的事情……
　　近期，我必须按照母亲的吩咐，回一趟农村家中，看看这棵树，品尝今年它结的甜蜜果实。

(来源：茂名＋)

小龙虾